2002年，明治橋在戰後經歷更名改建，因整治工程而切割成塊，安置於河堤，引起眾人議論。然而，這並非它首次迎來被拆遷的命運，1932年11月，隨著第二代新橋落成，第一代明治橋的鋼構分解至圓山動物園等地使用。儘管論拆除新建的理由，不乏運輸便利性、建築耐用性的考量，但除了結構和材質上的差異，第一、二代明治橋在造型及風格上有不小的轉變。作為日治時期臺灣神社的「神橋」，它不僅是交通要道，也是界定與過渡神苑的門面，接壤市區敕使街道的盡頭。或許反過來地問，我們能否以明治橋為研究開展的主軸？今日關於明治橋的認識，除了文字記錄，其實多來自圖像材料。是故，本文透過日治時期明治橋的視覺圖像，如美術作品、攝影和繪葉書等，針對兩代橋的表現形式與畫面構成元素進行分析，處理媒材與呈現手法的差異之外，搭配旅遊書、城市規劃相關文本記載，勾勒出第一、二代明治橋與空間的互動關係：從融入於自然的市郊邊陲，到神社精神空間清晰敞開的觀察。文末以《臺灣日日新報》和文學作品交叉對照，嘗試提供重新觀看明治橋的可能性。